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DEUS E O DIABO EM O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO
Ronaldo Ventura Souza1
Resumo: O objetivo deste ensaio é a análise da desmitificação das personagens Deus e
Diabo no romance O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago. Diferentemente
do modo como ocorre na tradição cristã, em que tais entidades míticas são colocadas em
planos opostos e excludentes, como representações do Bem e do Mal, no romance, essas
duas personagens aparecem como absolutamente necessárias uma a outra, como se fossem
os dois lados de uma mesma moeda.
Palavras-chave: Personagem; Religião; Deus; Diabo; Saramago
Abstract: The objective of this essay is the analysis characters’ desmitification God and
Devil in the novel O Evangelho Segundo Jesus Cristo, of José Saramago. Differently in the
way as it happens in the Christian tradition, in that such mythical entities are put in opposite
and excluding plans, as representations of the Good and of the Evil, in the novel, those two
characters appear as absolutely necessary to each other, as if they were the two sides of a
same coin.
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“No princípio, Deus criou o céu e a terra” (Gen. 1:1). Eis o início da história do
Deus judaico-cristão. A novidade, na história das divindades, é que este se quer único, seu
berço é o berço do monoteísmo religioso. Consequentemente, o passo seguinte da tradição
judaico-cristã foi transformar os outros deuses em criaturas demoníacas, os adversários do
único e verdadeiro. É desse modo que, na cultura ocidental, origina-se uma luta entre o
Bem e o Mal, em que essas antigas divindades de mitologias da Antiguidade do Oriente
Próximo (caldeus, babilônios, persas, etc.) passam a ser os representantes do Mal, os
demônios. Quem os lidera é a mesma serpente que tentou o primeiro homem e a primeira
mulher, provocando a queda do gênero humano, figura que a tradição cristã tratou de
identificar como Lúcifer, o “anjo de luz”, que se rebelou contra o seu criador e “caiu do céu
como um raio”. Essa interpretação do relato mítico da criação da Bíblia levou séculos para
chegar ao que hoje conhecemos, com Deus e o Diabo, os anjos e os demônios.
No entanto, essa tradição será revista de forma heterodoxa a partir do século XIX.
Para o espírito racionalista da época, personagens como Deus e Diabo não passam de
figuras míticas, de modo que ganham novas versões literárias. Na Literatura Portuguesa,
por exemplo, podemos citar obras como A Relíquia, de Eça de Queiroz, ou A velhice do
Padre Eterno, de Guerra Junqueiro. É dentro desse conjunto de textos, que poderíamos
chamar de anticânone religioso, que se insere O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de
Saramago. E nosso objetivo, aqui, é a análise do processo de desmitificação das
personagens Deus e Pastor (Diabo) nesse romance saramaguiano, que pode ser
caracterizado como uma crítica contundente ao lado negro da história cristã que levou a
martírios, Cruzadas, Inquisição, entre outras coisas.
II
Inicialmente, segundo Nogueira, o Deus judaico-cristão era apenas o deus tribal dos
hebreus, superior aos deuses das tribos vizinhas que eram seus inimigos: “Agora conheci
que o senhor é grande sobre todos os deuses (Ex. 15: 11)”. Com o passar do tempo, a
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onipotente criador de todas as coisas, cujo poder não pode ser desafiado; nesse estágio, os
deuses das tribos vizinhas não passavam de ídolos vãos diante do único e verdadeiro
Senhor dos Exércitos.
O Diabo, por sua vez, entra na história um pouco mais tarde. Para a tradição judaica
do Antigo Testamento, o Diabo não existia. A idéia de Mal “é algo indefinido, ou seja, ele
existe, mas não é incorporado em uma determinada personagem” (NOGUEIRA, 2000, p.
15). Mesmo em Jó, em que aparece a figura de Satã (cuja ação se resume em hostilizar,
acusar, caluniar), a idéia de demônio ainda permanece pouco clara. É com o cristianismo
que surge o anjo caído, o adversário de Deus, que se tornará a entidade do Mal, responsável
por todas as tentações do homem (a tentação e queda de Adão e Eva, o condutor da
adoração dos judeus ao bezerro de ouro, e assim por diante): a grandiosidade negada ao
Diabo (Satã) pelo Antigo Testamento
será devidamente estabelecida pela literatura apócrifa e posteriormente
reconhecida pelos Evangelhos e pelo Apocalipse de São João, onde
Satanás assume o lugar de príncipe das trevas, responsável pela perdição
do gênero humano. (NOGUEIRA, 2000, p. 22)
Frye pontua, em O código dos códigos, que a partir da queda do homem se introduz
uma:
metáfora jurídica que vai persistir ao longo de toda a Bíblia, segundo a
qual a vida humana está em julgamento, com promotores e defensores.
Nesta metáfora Jesus é o líder da defesa; o acusador chefe é Satã, o
“diabolos”, uma palavra da qual deriva a nossa “diabo”, e que
originalmente guardava o sentido de uma pessoa oposta à outra, num
processo legal. (FRYE, 2004, p. 140)
Dentro deste contexto mítico, o Diabo, também chamado de Lúcifer, que significa
“aquele que carrega luz”, era um dos favoritos de Deus, a principal figura da corte celestial.
No entanto, ele quis ser maior que Deus e tentou assumir o controle com o apoio de dois
terços dos anjos (que formarão mais tarde a corte infernal, os demônios). Numa batalha
épica, Lúcifer e seus seguidores foram derrotados pelo arcanjo Miguel, líder do exército
divino, e precipitados do céu para as profundezas do abismo, o Inferno, que passou a ser
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bíblicos não muito claros. Um deles, Isaías 14:12-15, diz o seguinte:
12Como caíste do céu,
ó estrela d’alva, filho da aurora!
Como foste atirado à terra,
vencedor das nações!
13E no entanto dizias no teu coração:
‘Hei de subir até o céu,
acima das estrelas de Deus colocarei o meu trono,
estabelecer-me-ei na montanha da Assembléia,
nos confins do norte
14Subirei acima das nuvens,
tornar-me-ei semblante do Altíssimo’.
15E, contudo, foste precipitado ao Xeol,
Nas profundezas do abismo”.2
Tais versos parecem respaldar o mito sobre o Diabo da tradição cristã. Eles parecem
se inspirar em um modelo fenício, apresentando vários pontos de contato com os poemas de
Rãs-Shamra, em que a “estrela d’alva” e a “aurora” são duas figuras divinas e “a montanha
da Assembléia” é o lugar onde os deuses se reuniam3. O primeiro verso de Isaías 14:12 é
traduzido pela Vulgata como “Lúcifer, qui mane oriebaris, tornando o Deus caído chefe das
legiões rebeldes” (NOGUEIRA, 2000, p.18), o Diabo, o príncipe dos demônios. Mas, se a
presença do Diabo é de fato obscura no Antigo Testamento (a Bíblia hebraica), sendo muito
mais fruto de leituras cristãs, é a literatura apócrifa e, posteriormente, os Evangelhos e o
Apocalipse de São João que irão conceder a Satã a sua conhecida grandiosidade como o
príncipe das trevas, responsável pela queda do homem e sua consequente expulsão do
Paraíso terrestre. Segundo Nogueira:
Essa concepção da queda do Anjo Rebelde e do homem foi retomada
pelos Padres da Igreja durante os séculos II e III e formalizada pela Igreja
grega; um pouco mais tarde, Jerônimo (340-420) e Agostinho de Hippona
(354-430) implantaram a mesma idéia na Igreja latina. Desse modo, no
fim do século IV, tanto no Oriente como no Ocidente, os cristãos
concordavam em que a queda do homem não foi mais que um episódio na
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quando uma parte das falanges celestiais havia se revoltado contra Deus,
sendo então precipitada dos céus. (NOGUEIRA, 2000, p.29)
No relato da criação, no Gênesis, Deus criou o homem a sua imagem e semelhança
e, a partir da costela do homem, criou a mulher. Colocou-os num Paraíso terrestre e lhes
permitiu tudo, exceto que comessem dos frutos da árvore do conhecimento do bem e do
mal e da árvore da vida. O Diabo, que é, segundo a tradição cristã, a serpente do relato
genesíaco, convenceu a mulher a comer do fruto proibido e oferecê-lo a Adão. É deste
episódio mítico que resulta a queda do homem e, consequentemente, o surgimento do
“pecado original”, a origem de todos os males do mundo. Na literatura, O Paraíso Perdido,
do escritor inglês John Milton, retoma esse episódio mítico, narrando o conflito entre Deus
e o Diabo. Este se rebela contra o seu criador e é expulso do céu com seus seguidores,
precipitado num abismo nos tempos primordiais, quando o mundo ainda não havia sido
criado. Então, ciente de sua incapacidade de enfrentar Deus usando a força, Lúcifer se volta
para o homem com o objetivo de destruí-lo e, assim contrariar a vontade do Pai celestial.
É desta forma que começa o embate entre o Bem e o Mal, Deus e o Diabo. Eles se
encontram em planos diametralmente opostos da existência, representando o alto e o baixo,
respectivamente, numa relação que poderíamos chamar de vertical. Um bom exemplo desta
estrutura seria a Divina Comédia, de Dante, que segundo Frye, é, em certo sentido, uma
obra mais religiosa que a própria Bíblia:
(...) a Comédia de Dante apresenta um Paraíso acima, um Inferno abaixo,
e dois outros mundos na superfície deste nosso mundo. De um lado da
Terra está a Itália do décimo terceiro, atarefadíssima na produção de
Weltgeschite; do outro está a Montanha do Purgatório, onde as almas
estão agrupadas unicamente em função do mundo eterno sobre elas, e
onde o único “evento” histórico é sua passagem para este outro mundo
acima. (FRYE, 2004, p. 75)
Assim, o poema de Dante é dividido em três partes, cada uma delas representando
um plano da existência após a morte: Inferno, Purgatório e Paraíso. A primeira, governada
pelo Diabo, que fica no último dos nove círculos do Inferno, recebe as almas dos pecadores,
que não se arrependeram em vida; a segunda recebe as almas daqueles que se arrependeram
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pelos seus pecados; a terceira, a morada de Deus, é a morada dos “justos”, os nove círculos
angélicos, o paraíso celestial.
Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Deus e o Diabo já não estão em lados
opostos, mas são necessários um ao outro, de forma que poderíamos dizer que ambos
formam um espelho duplo, onde uma face reflete a outra: “Jesus olhou para um, olhou para
outro, e viu que, tirando as barbas de Deus, eram como gêmeos, é certo que o Diabo parecia
mais novo, menos enrugado, mas seria uma ilusão dos olhos ou um engano por ele
induzido” (SARAMAGO, 2001, p. 368). Essa semelhança física pode ser um reforço dessa
idéia do duplo entre os dois. O certo é que, ao contrário das escrituras, em que Jesus está
em clara sintonia com Deus e oposto ao Diabo, no romance, o Diabo é seu primeiro
professor, que tem manifesta influência em sua formação como o indivíduo que, mais tarde,
será usado por Deus em seus planos de ser uma divindade adorada por mais gente do que a
de um pequeno país no Mediterrâneo.
Deste modo, o romance, que pode ser caracterizado como uma paródia dos
evangelhos, não apresenta a dualidade entre o Bem e o Mal comum nos textos bíblicos e na
tradição cristã. Nestes há uma luta entre duas forças antagônicas da qual uma (o Bem) deve
sair vitoriosa no final dos tempos com o surgimento de um novo céu e uma nova terra como
é previsto no livro do Apocalipse. No romance, pelo contrário, Deus e Diabo têm que
coexistir, a ausência de um leva ao desaparecimento do outro: “este Bem que eu sou não
existiria sem este mal que tu és” (SARAMAGO, 2001, p. 392). É importante lembrar que o
recurso mais comum usado neste diálogo com os textos sagrados e com a própria tradição
cristã é o mecanismo da paródia, que segundo Linda Hutcheon, define-se como “repetição
com distância crítica, que marca a diferença em vez da semelhança” (1985, p. 17), de forma
que a “inversão irônica é uma característica de toda paródia” (Idem, p. 18). Assim, a
história contada no romance carrega todas as marcas desta história arquiconhecida que,
aparentemente, tem os sinais trocados, o negativo se torna positivo e vice-versa, num
processo marcado por uma ironia incisiva e cáustica, mas o mais importante: a verdade
absoluta do texto bíblico é relativizada; no romance, a palavra “verdade” está no plural.
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Cristo pode ser vista do ponto de vista de um mundo carnavalizado. Na obra, ocorre uma
desconstrução deliberada da imagem divina que, de certo modo, vai se fundindo às
características atribuídas, na tradição cristã, apenas ao Diabo e vice-versa. Neste romance
saramaguiano, a nova face de Deus é a de um ser sanguinário e egoísta, pouco interessado
pelos assuntos humanos: o que ele deseja é sua auto-satisfação, como veremos no encontro
dele com Jesus e o Diabo no Mar da Galiléia. Em contraposição, o Diabo mostra interesse
pela preservação da vida, seja ela qual for, imagem que contraria o modo como a tradição
cristã o apresenta: o “inimigo”, não apenas de Deus, mas da raça humana, cujo objetivo é
levar quantos humanos puder para as profundezas do Inferno, que é o seu reino.
É possível verificar nessa relação Deus/Diabo no evangelho saramaguiano pelo
menos duas categorias carnavalescas apontadas por Bakhtin: as mésalliances carnavalescas
e a profanação. No primeiro caso, fica evidente a aproximação do elevado com o baixo:
Deus equipara-se ao Diabo. Nesta equiparação, ficamos diante da profanação da tradição
cristã, em que eles são figuras diametralmente opostas. No romance não há esse tipo de
distinção, de forma que Deus e o Diabo estão no mesmo plano: não há menção a um novo
paraíso, nem ao inferno, como ocorre nas sagradas escrituras, tudo acontece no mundo dos
homens, resultando numa relação que poderíamos chamar de horizontalidade em oposição
à verticalidade que marca o mito cristão.
III
No relato da concepção de Jesus temos a primeira manifestação de Deus no
romance. Ele aparece como “puro espírito” como nos diz o narrador:
Deus que está em toda parte, estava ali, mas, sendo aquilo que é, um puro
espírito, não podia ver como a pele de um tocava a pele de outro, como a
carne dele penetrou a carne dela, criadas uma e outra para isso mesmo, e,
provavelmente, já nem lá se encontraria quando a semente sagrada de José
se derramou no sagrado interior de Maria, sagrados ambos por serem a
fonte e a taça da vida, em verdade há coisas que o próprio Deus não
entende, embora as tivesse criado. (SARAMAGO, 2001, p. 26)
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começo da citação acima, o narrador nos chama a atenção para a primeira destas
características: “está em toda parte”. Porém, as outras duas características são negadas: este
Deus saramaguiano não é onipotente, pois “não podia ver”, pelo fato de ser um “puro
espírito”; e também não é onisciente, pois não entende as coisas que ele próprio criou.
Como podemos perceber, a figura de Deus passa por um processo de rebaixamento
na obra. Se, na Bíblia, o poder do criador é sem limites, ou pelo menos nunca é
questionado, no romance, esse poder será sempre colocado em questão. O fato é que este
Deus saramaguiano não é muito diferente do que aparece na Bíblia, principalmente no
Antigo Testamento. No entanto, todo comentário a respeito de Deus é sempre
acompanhado de uma ironia cortante, de modo que a satisfação com o sacrifício de uma
ovelha, que parece natural na narrativa do Gênesis4, é colocada no texto de Saramago como
um atentado a uma vida. Assim, Deus acaba parecendo mais o “inimigo” do homem na
história, papel relegado ao Diabo pela tradição cristã.
Nesta relação horizontal, Deus e Diabo aparecem com os papéis trocados: o Diabo é
o Pastor, Deus é o “lobo”. Vale lembrar a importância que tais metáforas têm no texto
bíblico, em que Deus é o pastor que defende suas ovelhas (homem) do lobo (o “inimigo”).
No romance, se Deus não é chamado de lobo, que aqui é a culpa, o Diabo, por seu turno,
recebe o nome de Pastor, numa clara inversão de papéis em relação ao mito cristão.
Na verdade, o Deus saramaguiano não é diferente do bíblico, mas é o modo irônico
como ele é apresentado no romance que provoca o seu rebaixamento aos nossos olhos. No
relato bíblico de 2 Samuel 24, por exemplo, o rei Davi, incitado por Deus, resolve fazer o
recenseamento do povo de Israel. O procedimento era um desrespeito às leis mosaicas, fato
de que o rei só se deu conta depois. É claro que tal erro merecia um castigo e Deus enviou a
Davi o profeta Gad com a proposta de três formas de castigo: três anos de fome, três dias de
peste ou três meses de derrotas diante dos inimigos. O rei escolheu três dias de peste e o
Senhor enviou um Anjo para cumprir a determinação divina, o que resultou na morte de
setenta mil homens. O estrago só não foi maior porque Davi resolveu interceder e, em troca
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9de um altar, o flagelo sobre o povo cessou. Em nenhum momento neste episódio bíblico o
procedimento divino é questionado. Porém, no romance, ao lado de citações quase literais
desse episódio, o narrador acrescenta comentários sempre irônicos:
Lá para o fim, o Senhor concordou em retirar a peste em troca de um altar,
mas os mortos estavam mortos, ou foi Deus que não pensou neles, ou era
inconveniente a ressurreição, se, como é de supor, muitas heranças já se
estavam discutindo e muitas partilhas debatendo, que não é por certificar-
se um povo pertença direta de Deus que assim vai renunciar os bens do
mundo, ainda por cima legítimos bens, ganhos com o suor do trabalho ou
das batalhas, tanto faz, o que conta no fim é o resultado. (SARAMAGO,
2001, p. 139)
Enquanto Deus é este ser que demonstra indiferença pelo homem, o Diabo, como
professor de Jesus, faz exatamente o contrário. Ele ainda é o tentador, que vai contra vários
princípios da Lei mosaica:
Ouvide, ouvide ovelhas que aí estais, ouvide o que vos vem ensinar este
sábio rapaz, que não é lícito fornicar-vos, Deus não permite, podeis estar
tranqüilas, mas tosquiar-vos, sim, matar-vos, sim, comer-vos, pois para
isso vos criou a sua lei, e vos mantém a sua providência. (SARAMAGO,
2001, p. 238)
O que Pastor sugere que Jesus faça é a prática da zoofilia que, segundo a Lei, deve
ser punida com a morte do infrator. Vale lembrar que na metáfora bíblica do pastor e do
lobo5, entre um e outro está a ovelha, que representa o homem. Assim, se pensarmos no que
ocorre mais adiante no romance no episódio da barca, a palavra ovelha pode ser vista em
seu sentido literal e em um sentido metafórico. O que importa, antes de tudo, é a defesa da
vida, seja ela qual for, e a ironia aqui é que esta defesa é feita pelo Diabo. Assim, o homem
continua a ser a ovelha indefesa diante do lobo, mas o pastor não é mais o mesmo.
Por outro lado, Deus é um ser egoísta e sanguinário, que se compraz com a morte de
seres inocentes. Ao encontrar Jesus no deserto, ele exige o sacrifício de uma ovelha para o
seu prazer, de certa forma, demoníaco, pois este seria uma característica do Mal:
Vá, despacha-te, tenho mais o que fazer, disse Deus, não posso ficar aqui
eternamente. Jesus empunhou o cutelo, avançou para a ovelha que
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levantara a cabeça, hesitante em reconhecê-lo (...) Estás a chorar,
perguntou Deus, Tenho os olhos sempre assim, disse Jesus. O cutelo
subiu, tomou o ângulo do golpe, e caiu velozmente como o machado das
execuções ou a guilhotina que ainda faltava inventar. A ovelha não soltou
um som, apenas se ouviu, Aaaah, era Deus suspirando de satisfação.
(SARAMAGO, 2001, p. 264)
A troca de papéis não significa apenas uma simples inversão, mais do que isso,
acentua a natureza duplicada das duas personagens. Vale lembrar aqui que, em geral, as
características de uma e de outra, no que diz respeito à tradição judaico-cristã, são
mantidas, o que as modifica de fato é a ênfase. Por exemplo, o Deus do Antigo Testamento
pode ser extremamente cruel até mesmo com o povo escolhido por ele, os exemplos são
vários, como no já citado episódio do recenseamento feito pelo rei David. É sobre essa
faceta de Deus que a narrativa do romance se concentra. Por outro lado, o Diabo não deixa
de contrariar as “leis divinas”, a citação acima é um exemplo disso, ele tenta levar Jesus a
cometer um “pecado”. No entanto, Pastor ganha características que antes eram atributos
apenas de Deus que, na chamada “economia da salvação”, sacrifica o próprio filho para o
bem da humanidade. Tudo isso depende sempre do ponto de vista. No final das contas,
dentro do romance, não existem nem o bem, nem o mal, já que ambos são uma única força
que se duplica. O que pode ser o bem para um é o mal para o outro e vice-versa, daí as
palavras de Pastor: “Sim, se Deus existe terá de ser um único Senhor, mas era melhor que
fossem dois, assim haveria um deus para o lobo e um deus para a ovelha, um para o que
morre e outro para o que mata, um deus para o condenado, um deus para o carrasco”
(SARAMAGO, 2001, p. 233). É possível que a própria contradição interna da idéia de um
deus monoteísta gere, no romance, a presença obrigatória de um diabo como uma duplicata
de Deus. Em O Códigos dos códigos, Frye levanta o problema que, segundo ele, seria
“digno de um enxadrista, da teodicéia, ou de como fazer derivar um mundo mau de um
bom Deus, sem que este seja responsável pela maldade (FRYE, 2004, p. 144)”. Como
vemos, o problema crucial e de difícil solução está no fato de o mundo ser o que é, sendo
criação de Deus que, religiosamente falando, é “bom”. Mesmo a idéia de pecado original
não se mostra suficiente para explicar tal contradição, pois sendo Deus o criador de todas as
coisas, implica que ele também criou o “mal” que assola a humanidade. Além do fato de
que muitos pontos da história podem ser vistos em um contexto duplo, como observa Frye:
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“uma imagem demoníaca, no sentido de ser uma imagem da ira e da vingança divinas, ou
uma imagem de salvação, dependendo do ponto de vista de que se o olhe” (FRYE, 2004, p.
180). Parece-nos, então, que esta contradição se traduz no romance pela relação dupla entre
Deus e o Diabo, semelhante ao que ocorre em Dostoievski, que “procurava converter cada
contradição interior de um indivíduo em dois indivíduos para dramatizar essa contradição e
desenvolvê-la extensivamente” (BAKHTIN, 2008, p. 32). Assim, no romance, o Diabo
seria um desdobramento de Deus ou vice-versa.
IV
É no encontro entre Deus, Jesus e Pastor, no mar da Galiléia, que o Deus-Pai,
inescrupuloso e egoísta, enfim, revela sua sede de poder. Nesse diálogo, ele manifesta suas
reais intenções expansionistas, e toda dor e sofrimento que seu modelo monoteísta
acarretará na institucionalização da fé cristã às gerações futuras. Segundo Horácio Costa, há
nesse diálogo “um confronto arquetípico pai-filho dentro de um contexto mítico. Estas
alterações na realização da história de Cristo e a simultânea intimidade textual do romance
com o cânone criam uma narrativa em que o processo de escrita como reescrita supera a
crítica irônica e propicia um nível poético de incorporação da tradição”6 (COSTA, 1996, p.
195).
A “extraordinária novidade de um nevoeiro impróprio da época do ano”
(SARAMAGO, 2001, 363) marca o encontro decisivo entre Deus, Jesus e o Diabo. Fato
que já ocorreu antes na narrativa, a presença de Deus, ou às vezes do Diabo, é marcada por
algum fenômeno extraordinário: no dia da concepção de Jesus, José viu um céu que nunca
tinha visto na vida, que relacionou com mostras do poder divino, e Deus esteve presente na
concepção como “puro espírito”.
Deus surge na barca não como um “puro espírito”, nem como uma coluna de fumo,
que nos remete diretamente ao seu encontro com Moisés no Êxodo. Quem surge na barca é
                                                 
6 Tradução livre do trecho em inglês: “an archetypal father-son confrontation in a mythical context. These
alterations in the rendition of Christ’s story and the simultaneous textual closeness of the novel to the canon
create a narrative in which the process of writing as re-writing surpasses derisive criticism and propitiates a
poetical level of incorporation of the tradition”.
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“um homem grande e velho, de barbas fluviais espalhadas sobre o peito, a cabeça
descoberta, o cabelo solto, a cara larga e forte, a boca espessa, que falará sem que os lábios
pareçam mover-se” (SARAMAGO, 2001, p. 364), vestido como um judeu rico. Deus está
completamente antropomorfizado. Vale lembrar que, na narrativa bíblica, ele sequer pode
ser visto por olhos humanos: o relacionamento dele com seus escolhidos se dá sempre por
meio da palavra, a ênfase é o ouvir. No evangelho saramaguiano, pelo contrário, a visão é
mais importante. A descrição que o narrador faz do aspecto de Deus e das suas vestes é
impensável no texto bíblico. O modo como ele se apresenta a Moisés e aos Filhos de Israel
no Êxodo é mais próximo da sua primeira aparição a Jesus no deserto, como uma coluna de
fumo: “O aspecto da glória de Iahweh era, aos olhos dos filhos de Israel, como um fogo
consumidor no cimo da montanha” (Ex, 24:17). Assim, o Deus do Antigo Testamento é
aquele que não pode ser visto e cuja palavra é de todo modo incontestável, “a pretensão de
verdade da Bíblia (...) exclui qualquer pretensão (AUERBACH, 2004, p. 11)”. O Deus de
Saramago, por outro lado, está em um mundo onde, como já dissemos, toda verdade é
relativizada. Em outras palavras, primeiro ele surge como o inefável “puro espírito”, que
remete à voz do relato mítico da criação; depois, como uma coluna de fumo, ainda
semelhante ao texto bíblico, cujo rosto não se pode ver, mas se ouve a voz potente e
autoritária; e, por último, como um homem, a quem se pode ver. No relato bíblico
predomina o ouvir7, no romance o ver, de modo que Jesus, um homem na obra, pode ver o
rosto de Deus. Ironicamente, esta possibilidade é também o motivo de sua morte.
A primeira impressão que Jesus tem do surgimento do Diabo na barca é típica do
imaginário cristão, que sempre o descreve com formas horrendas: “a imaginação de Jesus
julgou ver um porco com as orelhas esticadas fora da água, mas que, após umas quantas
braçadas mais, se viu ser um homem ou algo que de homem tinha todas as semelhanças”
(SARAMAGO, 2001, p. 367). No final das contas, ele é o leviatã, monstro marinho do caos
                                                 
7 Em O Código dos códigos , Frye observa que há “uma característica na Bíblia de grande importância,
considerando-se seu aspecto revolucionário: sua ênfase vigorosa nas metáforas do ouvido, em comparação
com as metáforas da visão. Muito se diz sobre a palavra de Deus, e não há nenhum problema sobre a fala de
Deus. Mas qualquer sugestão de que Deus foi visto merece expurgos ou é tratada editorialmente com grande
ansiedade: em geral a explicação que acompanha o problema é a de que o “visto” era um anjo apenas”
(FRYE, 2004, p. 146).
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primitivo, cujas origens remontariam à mitologia fenícia, que surge das águas e que no mito
bíblico encarna a resistência a Deus.
Como vemos, instaura-se, no evangelho saramaguiano, o mundo às avessas do
carnaval. Deus e Diabo são extremamente parecidos, como se fossem gêmeos, e como
veremos mais adiante nesse diálogo da barca, a ligação entre ambos é muito mais profunda.
O que podemos perceber neste capítulo é a natureza dupla dessas duas personagens, em que
a semelhança física é apenas o fio da meada. O fato central aqui é que um não pode existir
sem o outro, para que Deus seja o que é ele, depende do seu duplo, o Diabo:
(...) Não me aceitas, não me perdoas, não te aceito, não te perdôo, quero-
te como és, e, se possível, ainda pior do que és agora, Porquê, Porque este
Bem que eu sou não existiria sem este Mal que tu és, um Bem que tivesse
que existir sem ti seria inconcebível, a um tal ponto que nem eu posso
imaginá-lo, enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem, é
necessário que tu continues a ser o Mal, se o Diabo não vive como o
Diabo, Deus não vive como Deus, a morte de um seria a morte do outro
(SARAMAGO, 2001, p. 392-3).
Deste modo, a imortalidade de Deus só é possível com a existência do Diabo, o que
nos leva à teoria de Otto Rank, segundo o qual o duplo tem o poder de concorrer para o
impedimento da morte de si mesmo8. Assim, no mundo carnavalizado de O Evangelho
Segundo Jesus Cristo, o Diabo é o duplo de Deus, a entidade imprescindível para que a
divindade cruel e sanguinária do romance leve a cabo seus planos de expansão pelo mundo.
Enfim, eles são os dois lados de uma mesma moeda. A natureza dupla de Deus e Diabo
fortalece a desmitificação do texto bíblico que se opera no romance: a luta entre o Bem e o
Mal que sustenta o mito já não se justifica como tal, porque ambos são engrenagens
imprescindíveis de um mesmo sistema.
                                                 
8 Definição retirada de CEIA, Carlos (org). E-Dicionário de termos literários. Verbete “Duplo”.
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